有趣、偏见、以及不负责任的观点。
于2026年4月19日上午，一个跑腿的送来一个手机地址是我们的。联系方式不是我们的，然后让跑腿联系他后还是放我们家门口，并且跑腿反复强调这个是个5700的手机 。已经一天了还没来拿走是不是什么新型骗局。我想了又想不对劲，问豆包今天果断报警，警察叔叔上门打开是一瓶东鹏，那里是什么手机。什么东鹏特饮5700🙈我要是起了贪念私自拆开来会怎么样（遇到这种情况碰都不要碰他给你的，直接报警就算是自己的弄清楚了，也可以去警察局拿回。如果正好是诈骗那就规避风险了）
女孩挪用父亲1700万公款打赏#4月20日，河南郑州市民朱先生陪同其20岁女儿小朱，到郑州市公安局惠济分局投案自首。 朱先生今年50岁，在郑州本地经营一家商贸企业，主营冷链牛肉销售业务。朱先生介绍，女儿小朱现年20岁，是他与前妻所生，中专肄业后进入自家公司工作，负责财务相关工作。2024年夏天，他在核对公司账务时，发现账户资金短缺五六十万元，经询问，小朱承认该笔资金已用于网络主播打赏。 经核查银行流水，2024年7月至2025年11月，也就是小朱刚满18岁后，小朱通过个人银行卡在某社交平台累计消费超1700万元。其中，2024年7月24日单日消费33笔，合计37278元；7月... 阅读全文 →
村民因缺水仍用来浇麦子，但自己也不敢吃，引发社会担心受影响农产品流入市场。渔猎齐哥刚刚发视频说，当前检测报告还在路上，污染来源和具体风险仍待确认。 真相还是要去评论区找： - 红色地下水多含重金属或工业污染物，长期灌溉会让有害物质进入小麦，最终通过面粉上餐桌，危害不可逆。蠡县红水事件，必须彻查污染源！ - 根据现有信息，蠡县地下水变红的原因很可能与当地的皮革产业污染有关。蠡县是著名的“中国皮都”，皮革产业发达，在生产过程中会产生大量制革废水。 - 渔猎齐哥：反正村民自己不敢吃，最后都磨了面粉，流入市场，所以说保护水资源是关系到每个人的，不要事不关己高高挂起。
如果一个总统的即兴发帖能让全球油价波动 20%，而他的助手只能通过“不让他进屋”来止损，这个制度的安全性何在？ 最让中间选民感到恐惧的，不是川普发布了什么，而是“助手甚至不让他进战情室”。如果总统被自己的团队视为障碍而非领袖，那么宪法赋予总统的“三军统帅”职权就出现了断裂。选民会问：如果我们选出的总统是一个需要被幕僚“哄着”、“隔离”甚至“欺骗”的人，那实际掌握国家核密码的人到底是谁？这种责任主体的不透明，是对民主制度底线的挑战。 尽管有内塔尼亚胡的“极具说服力的简报”和格雷厄姆的电话，但逻辑上，油价和国内民调才是川普决策的核心反馈回路。他的政策没有道德或意识形态的锚点。他之所以停火... 阅读全文 →
一是每天早上不到七点，很多穿着蓝白色运动校服的初中生背着书包，男生普遍寸头，女生波波头或马尾，进学校前在附近的早餐店与路边摊，吃包子油条油条煎饺茶叶蛋肠粉面条什么的，天还不亮，昏黄的路灯十分晃眼，空气又冷又潮湿，早餐店冒着的蒸汽，路边摊透着股油耗味，除了发育普遍更好，跟我十多年前在东莞上中学的场景一模一样。 二是每天下午四点多小学附近的街道就堵死了，遍地都是准备接小孩的老头老太太还有少妇，有不少路边摊，讲真东西是真难吃，但也是真便宜，居然还有1块钱一小盒的火鸡面。 学生出来的时候是由一名青春靓丽的女老师领着排队，打完招呼再解散，我有次买完土家酱香饼忍不住上前聊了几句，班主任居... 阅读全文 →
你穿大家穿的衣服，说大家说的话，关心大家关心的事，对大家厌恶的东西厌恶。你看新闻，是因为大家看；你升职加薪，是因为大家以为这是好的；你结婚生子，是因为时间到了大家都这么做。这不全是坏事，这是人之所以是社会动物的方式。但代价是：你的存在不是你的，是借来的。你随时可以把它还回去，因为你从一开始就没真正拿过它。 直到有一天——通常是被某个事件砸中，比如一场重病、一个亲人的死、一次破产、一段关系的崩塌——某种深层的焦虑（不是怕某个具体的东西，是莫名地焦虑，海德格尔叫 Angst）涌上来，你突然看见：我有一天会死，而且死的是我，没有任何人能替我死。这一刻，那个借来的"人们"维度突然崩了，剩下... 阅读全文 →
他在《晚点》采访里提出的一些反共识观点，值得细品： 1、反对专注，主张多线并进、快速试错 他认为在一个有限业务里学习是低效的。在不确定的世界里，清晰的路径规划会限制获得新认知。 主张“假定世界不可知”，通过同时进入多个赛道、快速测试和反馈来探索边界，认为全球化、多品类的公司天然比单一品类、局部市场的公司更具优势。 他将此比作字节跳动的APP工厂模式在硬件领域的应用。 2、反对颠覆式创新，主张“N+1”增量优化 认为许多追求“颠覆式发明”的创业者被迫走向小众领域，而在大众赛道中，“没那么多供你发明的事情”。 他主张“用新技术做老品类”，因为需求稳定... 阅读全文 →
人类基因组大约有30亿个碱基对，但真正用来编码蛋白质的部分只占不到2%。剩下将近98%，里面堆满了各种东西：失去功能的假基因，曾经能用，后来突变坏掉了，但就这么留着没被清除；转座子的残骸，一种会自我复制、到处乱插入的寄生序列，光这一类就占了将近一半的基因组；还有数不清的重复片段，有些短序列在基因组里重复出现几十万次，没有人知道为什么。 很长一段时间里，这些东西被统称为垃圾DNA。这非常像一个几十年的老项目，里面全是注释掉的函数、废弃的模块、没人敢动的死代码，因为没有人确定它们是不是真的没用。 然后是内含子。一个基因在被转录成RNA之后，里面大量的片段需要先被剪掉，剩下的部分拼... 阅读全文 →
我一直以为我在做最正义的事情。 他们曾经要我跟踪过很多人。悔悟到我犯了多么致命的人道主义罪行——我跟得、查得太深。现在我只觉得自己是共犯，特此向大家自首。 在湖北黄冈时，我仍然还记得这个年轻“犯罪”女孩的编号。根据领导的任务和上级的安排，我一路跟踪并时刻报备地点，以便采取行动时机无误。最后，女孩被到现场的执法人员们抓走。拍下了现场场景，以庆祝任务的大功告成。 我事后追问了她的被抓捕去向，那条路并不是任何拘押设施，而是一路向一所高度戒备的精神病医院。我偷偷前往并在那里又一次看到“流程”：登记、麻醉、转运。 在之后疑惑中，我尝试努力地设法访问到一个秘密的内部系统，看到的内容让我彻底崩愧... 阅读全文 →
除了委婉的批评当今俄罗斯总统普丁把莫斯科搞得民不聊生以外，她也很隐晦的警告中国网友：发动战争，人民会需要付出的代价是什么。 里头她提到了几个重要的资讯： 1. 对普罗大众来说，俄罗斯在战争下的负面影响是2026年才明显有感 2. 珍珠奶茶价格为人民币43块，等同6.30美元。 3. 很寻常的new balance 运动鞋在俄罗斯变成了普通人买不起的奢侈品。 4. 网路和GPS导航都受到影响很不方便 5. 俄罗斯本土的盗版可口可乐售价 13人民币，等同1.91美元 6. 公车的价格是8人民币，1.17美元 7. 空调价格1500人民币，220美元，但是安装费用比空调本身还贵... 阅读全文 →
男子说，这份工作待遇不错，双休不加班工资又多，但有次闲来无事翻看合同，结果发现合同暗藏陷阱：他的工作内容是采集一家大厂的数据，然后保存到公司的服务器，再用这些数据制作一款APP。如果被对方发现并起诉，那么由员工个人赔偿。此外，如果他违反了合同任意一条，应当一次性向公司支付30年工资的违约金(约400万) 他表示，当时看到后吓到汗流浃背，万幸只上了半个月班合同还没正式生效，最终他工资都不要了选择跑路。
他最大的爱好就是把两对离婚夫妻里的好人往一块儿凑。 但是他的同事恰恰相反，就喜欢把两对夫妻里面的坏人往一块儿凑。他说这样过段时间可能还能再接一单。” 网友锐评: 姑父:功德＋1 姑父同事:功德＋1，业务＋1
同一家酒店，为什么昨天800，今天1200？ 你有没有遇到过这种情况。 订酒店的时候犹豫了一天，第二天再看，价格涨了三百块。或者朋友比你早订了两个小时，同一家酒店同一个房型，比你便宜了两百。 这是因为酒店后台都有一套系统，一直在实时调整价格。 这套系统叫什么 行业术语叫收益管理系统，英文是Revenue Management System，简称RMS。 它的逻辑是：用最少的房间卖出最多的钱。 酒店和航空公司一样，卖的是都一种特殊商品。今晚没卖出去的房间，明天就永久消失了，不能库存，不能补货。所以酒店的目标不是卖出去多少间，而是把每一间房在正确的时间以正确的价格卖出去。 这... 阅读全文 →
而有时候团队为了 PR 需要，会对外透露一些数据。 有个站长，就做了个网站，收集整理所有对外公布了数据的产品信息，整理好了数据成格式化表格形式。 你想看单个产品数据，没问题，免费看，你想看全部列表，不好意思，权限不足，付费才能看，收你 99 刀一个月不过分吧，节省了你自己收集整理查验数据的时间，很划算了。 站长还为每一个产品做了一个专题页，专门从搜索引擎里获取免费流量，因为一定会有人在搜索引擎里搜索某某产品收入数据，站长做的这些专题页就可以拿到排名，获取到流量。 于是这个站长靠着这一招，让网站每个月有几十万访问量，巅峰时期月收入15万美金，即使现在流量下降了一些，... 阅读全文 →
这是很多聪明人的通病：我们总是能在别人的战场上指点江山，却在自己的一亩三分地里寸步难行。 道理我都懂。真的，我太懂了。 我知道黄金三秒、选题逻辑、钩子设计、封面法则、情绪价值、转化漏斗……我能给任何一个想做自媒体的人讲上两个小时不带停的，而且听起来还头头是道。 但即使把这所有的方法论都装进脑子里，我依然迟迟没有按下那个红色的录制键。 其实这件事我不太愿意说出来，感觉挺矫情，还有点丢人。 但转头想想，我懂那么多道理，却迟迟不敢露脸，这件事本身，比任何一条自媒体方法论都更值得认真写一篇文章。 无法直视的镜像自我 今天有读者问我，写了这么多道理，为什么自己还是... 阅读全文 →
两年前，我在三亚海边遇到了一位阿姨。 当时大概下午五六点的样子， 也是光线最好的时候。太阳刚刚开始往下掉，不那么晒，也没那么刺眼。 我坐在沙滩上吹着海风发呆，不远处一位阿姨引起了我的注意。 看样子年纪得有50多岁，皮肤晒得很黑，脖子上挂了一台尼康D810相机。这机器二手市场大概两三千块，虽然是10年前的机器，但也不算便宜，和专业相机相比，是入门级的老款了。 她在干嘛呢？就在沙滩边走着，一对一对地找海边散步的情侣搭话。 "拍张照吗？10块钱一张，拍得不好不要钱。" 大部分人会摆手拒绝。但总有人停下来，来旅游的小情侣想合影没人帮忙拍，或者带孩子出来玩想留个纪念。 我在旁... 阅读全文 →
昨天晚上睡觉前，定明天的闹钟，看了一眼日历，倏然意识到，我就要 50 岁了。 我最近建了一个微信群，群里的主要成员，都是小马宋过去服务过的客户，这个群的名字叫 “超长待机”。 我们群的口号是：不搞钱，不社交，不熬夜。 群规明确规定，每天晚上十一点后不准发言，鼓励大家早睡早起。 我发了一条朋友圈说，这个以身心健康为主题的群，是小马宋为客户提供的附加服务，而我认为这个服务，是小马宋最有价值的服务内容之一。 从 1998 年毕业开始，到去年，我的人生几乎就是艰苦奋斗的样板。 我毕业那年父亲出车祸，为了帮家里还债，我马不停蹄地干了十年。 我在工厂里经历过... 阅读全文 →
我认识的一个挪威朋友就一直很爱烟草而且不想戒烟，但是他同事朋友没有反感他的，因为他和很多挪威人瑞典人一样选择的是口含烟/唇烟。瑞典的吸烟率在欧洲是最低的之一，部分原因是这玩意取代了香烟。 这种烟不需要点燃，不产生烟雾，长得像小茶包，不需要冲泡，使用者直接把它放进嘴里，贴和在上嘴唇和上牙龈贴合处，人中下面👇🏻的地方。 里面是纯度99%以上的尼古丁盐和香精，通过口腔粘膜吸收，和槟榔类似可以做到只祸害自己不伤害任何其他人（没有二手烟危害，无烟雾无气味）。 完完全全的死贫道不死队友。
席间有一位著名作家（你们都知道的），贼他妈能聊能喝，茅台差不多都被他一个人喝完了（我爸不喝酒）。喝到高兴他非要给我家一幅字，我爸客气的说，我们没啥文化，不懂书法的，但是对方坚持要给 没办法不好驳了人家面子就拿了～ 拿了以后，组局的就来暗示，要给润笔，这是文化人通行规矩～这位作家就在一边闭目养神一言不发～ 最后几次拉扯，对方要一万，但是当时还是用现金，兜里只有八千…我爸见状说今天钱没带够，唐突了，下次带够了再请墨宝（其实也不是现场写的）～ 本来以为终于能甩掉了，结果对方立刻说，哎呀缘分啊！八千就八千！拣日不如撞日！这个朋友我交定了！ 后来这幅字被我爸放在底下室车库里…那个水... 阅读全文 →
姑姑你下次别来了，上次你拿走爷爷腌的腊肉。 奶奶气得三天没跟他说，说你总是空着手来，还总拿东西走。 这像根小刺，猝不及防扎进表姐心里。 她低头看着侄子圆溜溜的眼睛，眼神干净得很， 不像有坏心，倒像是把听来的原封不动搬了出来。 表姐没作声扯出个笑，揉了揉侄子的头发好。 姑姑知道啦，可心里早已翻江倒海。 她觉得心里硌得慌，像吃饺子咬到沙子，吐不出咽不下。 过了几天母亲打电来，叫他们周末回家吃饺子。 她试探着问我带点啥回去。 母亲顿了顿说啥都不用带，人回来就行。 是这么说，女子还是不太踏实，特意去超市买了两瓶红酒，又拎了几袋苹果和橙子。 到家时嫂子接过东西：回来就回来，... 阅读全文 →