我到泰国做电诈已经几个月了。
在这里，每天的生活被安排得明明白白：
上班、盯屏幕、跑话术、冲任务，
晚上再被老板带去商K“找扶手”，几乎成了固定流程。

一开始我觉得这事很麻烦，觉得自己不过是个不起眼的小推推，配不上这种“待遇”。
但时间久了才发现，这其实是园区生活的一部分。
园区里的人按套路活着，
扶手女的笑容、动作、话术都熟练得像电影镜头，一遍又一遍重播。
可偏偏，就是这些看似标准化的微笑，
能在某个瞬间让人心里一暖。

日子久了，我也慢慢沉默进去。
每天重复相同的工作节奏，
和外界几乎彻底断联，
时间像被切成一块一块，只剩下任务和绩效。
偶尔，一个扶手女的微笑、一次低声的问候，
都会让人产生错觉——
好像生活还有点温度。

但这种温度，只存在一瞬。
这里不是避风港，而是规则之地。
笑容是安抚，沉默是自保，越清醒，越要装作习惯。
暖意背后，是不能说、不能问、不能碰的底线。

PS:这里的微笑不是安慰，是让你忘记自己身在牢笼。